大项目来了之后……

——42户征拆群众面对机遇的抉择故事

作者:谢朝政 2026-06-08 来源:贵州日报 次阅读

总投资730亿元的大项目从天而降,“泼天富贵”突如其来,人们如何选择?

在毕节市织金县茶店乡大营社区小岩组,42户村民大胆选择——敞开怀抱,拥抱发展!他们率先拆迁支持项目建设,并牢牢抓住发展机遇,谋划发展路子。

郭江尧的担忧

见到郭江尧时,他正在往三轮车上搬矿泉水,准备给客户送去。单手拎40斤的桶装水,对他来说就是“小儿科”。

种庄稼时,他一背要背200多斤,现在成了“生意人”,开小店,送矿泉水,感到轻松许多。

提起当初不同意拆迁,郭江尧挠挠头,有些不好意思。这一丝丝羞涩里,有对曾经做法的懊悔,有对如今发展的满意。

乌蒙山连着山外山,层层叠叠,没有尽头。茶店乡大营社区小岩组就坐落在这大山里。

46岁的郭江尧是土生土长的小岩人。高原上火辣辣的日头,将他的皮肤灼得黝黑,大山里狂野的风,在他的脸上留下了超越年龄的印痕。

幼时父亲病逝,母亲改嫁,只上完一年级便辍学的郭江尧也有梦想,那就是走出这数不尽的大山,看看外面的世界。

17岁,郭江尧背上行囊,离了故土,外出谋生。第一次走出大山,看着大城市密密麻麻的高楼和川流不息的车流,郭江尧心生感叹:家乡太落后了。

因为不识字,进厂难,郭江尧只能下工地,干苦力。这个被生活磨砺得敦厚壮实的汉子,浑身有着使不完的劲。他想挣更多的钱,改变生活、改变环境。

结婚、生子,特别是孩子上学后,郭江尧把妻子留在老家照顾孩子读书,独自一人外出打拼。这个憨厚的山里汉子有个朴实的愿望:让老婆孩子过得好一点。

孤独的夜晚,城市闪烁的霓虹灯让他感觉到自己与这个世界的格格不入,他想老婆孩子,想山梁上刮过的风,想地里长出的包谷、黄豆和洋芋。

“要是在老家有工打就好了。”这时候,一个想法在郭江尧的脑海里一晃而过,“怎么可能呢?那多得数不清的山,除了长庄稼,还能长出什么来?”

意外,再次让这个被生活摔打多次的汉子猝不及防:2019年,妻子意外瘫痪。郭江尧收拾行囊,义无反顾回到大山,回到他熟悉的地方:扛起锄头,种地养家,照顾妻儿。

“回老家,不种地,还能做什么呢?”郭江尧言语中透着几许无奈。

这无奈里,是全省600万外出务工者对从远家门务工到近家门就业的深切渴盼。贵州,正在把这份民生渴盼转变成现实:大力推进“四新”“四化”,实施“富矿精开”战略,打造“六大产业集群”,通过发展实体经济,推动现代产业全链条耦合发展,让群众实现家门口就能务工挣钱。

当“富矿精开”的号角嘹亮吹响,贵州十万大山里的沉睡资源被唤醒。在郭江尧的家乡,丰富的磷煤资源引来了青山、华友、华峰三家大型民营企业,总投资730亿元的磷煤化工项目——这个贵州史上最大的单体产业投资项目即将落地。

那是一个倦鸟归飞的黄昏,社区干部来到郭江尧家:“江尧,大项目落地咱们这里,以后这里要大发展了,大家要积极支持,要积极拆迁啊。”

关于大项目落地大营社区的消息早就满天飞了,起初郭江尧不信,730亿啊,谁会把大把的票子砸到大山里来?

消息从社区干部的嘴里说出来,郭江尧不得不信了。他思量着自己的处境:妻子瘫痪,孩子未成年,自己没有文化,离开了土地怎么办?

从荷包里摸出一支烟来,狠狠地咂了几口,浓浓的烟雾,把郭江尧这杆“老烟枪”呛得咳嗽不止,眼泪直流。海绵嘴烧焦了,他都没发觉。

曾经,自己多么渴望家乡发展起来,多么渴望在家门口就能挣钱。可现在,他不得不考虑一家人的生存。内心深处的两种矛盾交织冲撞,让郭江尧心烦意乱。

半晌,郭江尧闷出一句带着呛人烟味儿的话:“不搬。没有了土地一家人咋活?”

社区干部碰了一鼻子灰,走了。郭江尧躺在床上辗转反侧难以入眠:一年种十来亩地,收万把斤包谷,喂几头猪,不富裕,但安稳踏实。拆迁之后呢?出门打工,瘫痪在床的妻子怎么办?不打工,又没有土地种,能干些什么?如果没有稳定收入,那笔看起来不少的拆迁补偿费能挨多久?可如果不拆迁,家乡就发展不起来,孩子们长大后,还和自己一样接着种地吗?

那个难眠的夜晚,村民郭太军同样辗转思量,一辈子和土地打交道,靠种烟挣钱,一年种三四十亩烤烟,除干打净有七八万元收入,虽不说大富大贵,但一家人日子过得还算滋润。可要是拆迁后,没了土地,到哪里种烟去?这不是断了稳定的饭碗吗?

在小岩组,祖祖辈辈靠种地为生的乡亲们,都不愿意拆迁。不是他们不支持家乡发展,而是担忧拆迁后的生存问题。尽管当地政府拿出了切实可行的扶持拆迁群众创业就业举措,但依然无法消除他们心中的担忧。

有人担忧拆迁后的生存,有人却看到拆迁后的机遇。

“大项目建起来,人流量聚起来,开餐馆生意肯定红火。”村民李永宏脑子活络,他之前把房子修在公路边,开起了小餐馆,生意还不错。他坚信大项目进来后,生意只会更好。

在外闯荡多年,开过服装厂,搞过工程建设的彭晋认为,这个项目如果落地建成,这里将崛起一座工业小城,到时候到处都是发展的机会。

总之,大项目要落地的消息,在这个平静的村子里掀起了滔天巨浪,有人欣喜,也有人担忧。

郭贵忠的选择

接到老家的乡干部打来电话告知大项目落地要征地拆迁的消息时,58岁的郭贵忠正在贵阳的家中看电视。

转身走进书房,点上烟猛吸一口,试图平复一下内心的激动:他等这一天等得太久了。

38年前的春天,因为在老家生存艰难,20岁的郭贵忠怀揣几十块钱,坐上了去县城的客车,看着身后渐行渐远的村庄,他曾发誓:有一天闯出名堂了,一定要回乡带领家乡发展。

从县城,再到省城,只上完小学的郭贵忠靠着精明能干,敢闯敢拼,在贵阳买下了住房、置办了门面、开上了轿车,子女们也争气,全部大学毕业有了工作。

“自己的日子好过了,但是带领家乡大发展的誓言没能实现。”这是一直深藏在郭贵忠心里的结,“如今,总投资730亿元的大项目即将落地家乡,这么大的项目一旦建成,家乡即将展翅腾飞。”

乡干部的话让郭贵忠陷入了沉思:“贵忠啊,家乡太需要发展了,可村民们不理解不支持,我们需要你这种有见识有格局的成功人士帮忙做思想工作啊。”

“大项目落地家乡,这是千载难逢的发展机遇。可乡亲们为啥不支持?难道他们不想家乡发展?肯定不是,乡亲们都希望家乡发展得更好。但他们也担心拆迁后找不到发展路子,没办法生存啊!”

此时,郭贵忠的心里生出些许乡亲们拆迁后的担忧:拿到拆迁款后,花钱大手大脚,整日花天酒地;盲目投资,亏得一干二净;在城里买房,坐吃山空,最后连物业费都交不起……这些从街头巷尾听来的故事,让郭贵忠心里不安起来。

“不行,我得回去。”当烟灰缸里插满烟头时,郭贵忠下定决心,他要回去做两件事:一是做乡亲们的思想工作,积极征地拆迁,支持项目建设;二是为乡亲们找到一条稳妥的发展路子,解决他们的后顾之忧。

第二天一早,郭贵忠便驾车回乡,他找到有同样想法的彭晋、李永宏等人沟通了自己的想法,大家一拍即合:当务之急,就是说服乡亲们同意拆迁,大项目建设等不起,家乡的发展等不起啊。

郭贵忠从最“顽固”的郭江尧入手。“江尧,这么大的项目落在这里,我们要支持。大项目建起来了,我们这里才发展得起来,才有更多机会挣钱啊。”坐在郭江尧家炉火旁,郭贵忠语重心长地说。

“二叔,不是不搬,而是我只会种地,搬出去了,一家人吃啥喝啥啊?”郭江尧愁眉苦脸。

“搬出去,二叔给你找条稳妥的发展路子,肯定饿不着。相信二叔。”

“二叔,我肯定信你。”郭江尧想起结婚时,岳父不同意这门亲事,怕姑娘嫁过来受苦。是二叔拍着胸脯保证:以后不得吃的不得住的,找我。从小孤苦的郭江尧才有了一个温暖的家。

郭贵忠说的话,郭江尧听。“二叔,您都这么说了,那就搬吧。”

一家一家做思想工作,一场接着一场开群众会。郭贵忠、彭晋、李永宏他们拍着胸脯保证:一定为大家找到一条稳妥的发展路子。大家最终同意了拆迁。42户群众率先在征地拆迁协议上签字,盖上指拇印。

2025年的春天,看着大量挖机铲车开进工地,村口的山头逐渐被铲平,郭贵忠答应为乡亲们谋划的发展路子在脑海中也逐渐清晰起来:大项目在家门口建设,这就是发展机遇啊!这么多人进来,要吃喝,要消费啊,我们为何不在大项目附近买一片建设用地,打造一个集餐饮、娱乐为一体的“商业村”呢?

郭贵忠的想法,得到彭晋、李永宏等人的支持。

群众会上,郭贵忠提出了打造“商业村”的想法,但乡亲们顾虑重重:“商业村”建起来后,没有人消费怎么办?郭贵忠说,这么大的项目,光就业人数就上万人,还有带来的流动人口呢?还愁不得人消费?

“不行的话等人流量起来再建。”有人提议。

“不行,等人流量起来机会就没了。”郭贵忠明白,搞发展最重要的就是抓住时机。

“如何才能打消乡亲们的顾虑?”会后,郭贵忠找彭晋、李永宏他们商量,“乡亲们答应拆迁,是相信我们几个。要打消乡亲们的顾虑,就只有参与进来,一起打造‘商业村’,带领乡亲们干。”

“老婆,我准备拿拆迁补偿款,和乡亲们一起打造‘商业村’。”郭贵忠给远在贵阳的妻子打电话。

“你疯了?都快60岁的人了,还瞎操心啥?瞎折腾啥?”妻子和孩子们的坚决反对,并没有动摇郭贵忠的想法和决心。

“我决定了的事,他们反对也无用。”郭贵忠说。

把贵阳的水果生意交给妻子打理后,郭贵忠毅然回到家乡,全身心带领乡亲们打造“商业村”。有郭贵忠他们带头,乡亲们放下了担忧,全心全意跟着郭贵忠他们干。

一群人的未来

想好了就干。郭贵忠他们在中石化大道边离大项目最近的地方,买下了一块2万多平方米的建设用地,用于打造“商业村”。

“这是一块‘宝地’嘞,紧邻磷煤化工项目,背后有一个规划建设可停几千辆车的大型停车场。”郭贵忠挥舞着手臂,分析“商业村”的区位优势。

“因为下手早,当时每平方米只花260元,现在每平方米涨到1000多元。”郭贵忠有些得意,“拿下地块后,我们立即做规划,让乡亲们通过抓阄的方式确定自家地基的位置。”

群众会上,郭贵忠要求:“哪家怎么建,将来干什么,一定要严格按照业态规划布局来。郭勇,你家开足疗店;郭江尧家在你家对面,开个烟酒店;李永宏,你家开餐馆……”

“晓得自家做什么后,要出去学习。开酒店的,房间按酒店的设计;开台球室的,房间按台球室的设计……”郭贵忠说。

“42栋房子集中修建,我们统一找施工队,找材料商,把单价压到最低,这又为乡亲们节约了一大笔费用。”郭贵忠说,“像钢筋水泥这些材料,零售商简直不敢接招,单价低了不得赚头,我们都是厂家直接来接的生意,厂价直销。”

“规划、材料、施工安全……哪一样都麻痹不得。”一年多来,郭贵忠牢牢钉在工地上,“一年多时间,我只回过两次家。你看,头发都搞白了,回来之前可不得一根白头发。”

“有时候,还得和乡亲们‘吵’。”郭贵忠指着商业村前面的一块空地说,这是我们买下来的,计划用来建广场,建停车场。老年人没得地种了,要锻炼,早晚就到广场上跳跳广场舞;客人进来了,你要有停车场给人家停车。但有群众不同意,要求分给大家种菜吃,我坚决不同意。

“乡亲们大多没做过生意,需要我们在外闯荡多年的、有经验的人带头谋划,把好方向。”郭贵忠指着前面村口进出的路说,“这是我坚持买下来的,当时很多人不同意,说一条路进出就可以了,我说不行,两个出口进出,交通循环畅通,‘商业村’才能活起来。”

郭贵忠带着记者在“商业村”里游了一圈,42栋房屋已经封顶。“大部分立面装修完了,我自己的反而有点拖后腿。”郭贵忠笑笑说。

在李永宏家门口,遇到外出刚回来的李永宏。“楼上已经装修好并租给项目部了。原本签订协议的租金是5.8万元,但由于时间到了房子没装修出来,违约了,赔了违约金,只租了3.8万元。”李永宏说,不管怎么样,有了收入就是不错的开头。

“现在装修出来的全部都租出去了。项目部的人天天都来租房子。”郭贵忠说。“租房做生意的也来了好几发,就连湖南、四川等地的老板翻到我的抖音后,也打来电话联系租门面做生意,都觉得商业村紧邻大项目,发展前景好。这为商业村的发展开了好头,大家的信心慢慢起来了。”

村中心的丁字路口,郭江尧的烟酒店最早开业。“郭江尧是42户群众里最困难的,我们最先解决他的生存问题,支持他先把烟酒店开起来。”郭贵忠给群众和建房装修的工人打招呼,希望大家照顾郭江尧的生意,先把他做生意的信心提起来。

“平均下来,每天能卖300多块钱。”郭江尧嘿嘿地笑,“不管怎么说,都比过去种庄稼强,租房的人多起来后,生意应该会更好。”

“房屋装修好后,便被项目部的人租走了,一年租金6.8万元。这和过去一年种烟的收入差不多了。”郭太军乐呵呵地说,他打算用一楼的门面开个早餐店,正准备派儿子出去学习。

郭太军的想法提醒了郭贵忠,他遇到彭晋时便商量安排村民外出“取经”的事:“过几天我们要开个群众会安排一下,开餐馆的、开早餐店的、开台球室的、开民宿酒店的……通通都要派人出去学习‘取经’,服务业对从业人员要求比较高,大家必须跟上。”彭晋说宜早不宜迟。

因为租房的事,郭贵忠和项目部的人熟络起来,有招工也联系他。“上个月刚介绍4个村民进去务工,保安和保洁。”郭贵忠说,随着项目建设的推进,相信就业机会越来越多。

“大项目推进得越快,我们的信心就越足。”郭贵忠说,如果大项目建成了,“商业村”肯定能火起来,就算不会做生意,光收房租都饿不了肚子。

郭贵忠说:“‘商业村’能够逐渐成型,离不开政府的大力支持,想办法帮我们硬化路面,办理各种手续。”

采访结束已是傍晚时分,不远处的磷煤化工一体化项目建设工地灯火通明,4000多名工人,800多台设备加班加点建设,一个现代化的化工小城正在加快崛起。

“商业村”里,村民们正在加班加点装修。酒店、民宿、餐馆、早餐店、超市……一个集吃喝玩乐于一体的“农村版商业综合体”呼之欲出。

这热火朝天的建设场景,正演绎出贵州高质量发展最动人的篇章。

分享